【伉俪】《好梦未醒》
by @Gyuemiii
#01
我的爱人离奇失踪了。
在我姐姐婚礼这一天。
提前和隔壁办公室的有谦换好晚上值班，准备按时下班回家换身衣服，再开车去婚礼现场。
五点还差五分钟，系统显示已经没有待诊病人，我开始整理办公桌，保存好文件关电脑。提起公文包走出办公室时，正好碰到有谦在茶水间打电话，温柔地嘱咐着回家注意安全，雨天路滑之类的话语。他抬起头看到我，我没过去打扰，笑了一下点点头，算是打过招呼，心里想着明天给他带份喜糖当做谢礼。
办公室一直习惯开着适温空调，所以窗户常是紧闭着的。直到把车开出地下车库，我才反应过来夏天的暴雨真是说来就来。雨点狠狠地打在挡风玻璃上，噼里啪啦地响着，我听不清楚街上的喇叭声。雨帘挡着，我自然也看不见前面的路，只能小心翼翼地开着。
他不在家，书房的电脑关着，画画的工具也收拾得整整齐齐，看来是出门了。我拨了手机上的1号键，链接的是他的手机号。
通了，但是一直没接。
急着出门，我匆匆换好了正装，从衣柜里拿出备好的礼物，踩上皮鞋就走。
玄关鞋柜上他放小区门禁卡的地方空着，想来会自己回来的，我只好先给他发了条短信让他尽快联系我。
婚礼布置得很好看，是姐姐会喜欢的风格。
姐夫我之前见过两回，是很稳重成熟温文尔雅的大学教授。
本来想去帮着做点什么，但婚礼后台混乱一片，新娘的姐妹团东奔西走，更别提给我安排个什么活了。不过我去得迟，转转悠悠也到了开场时间。在主桌落座时父亲依然没给我好脸色看，他好像还沉浸在嫁女儿的悲喜交加之中，和母亲小声地交谈着，偷偷抹着眼泪。
发出去的短信和打出去的电话都迟迟不见回音，台上司仪主持着流程，台下我躲着父亲审视的目光悄悄一遍又一遍按亮屏幕又熄灭。
“你要是不想来就别来。”父亲用低沉的嗓音斥责着。
母亲一边哄着父亲一边用眼神示意我不要顶撞。
“逆子。”父亲背过身对着我。
我抓起桌上的手机和车钥匙离开。
他一夜未归，我一宿难眠。
电话关机，他在首尔没有其他朋友，除了我只有出版社的人。他们会来家里送每月出版的新杂志，或者来洽谈出画集的事宜，此外没有再多交集了。
他的责编崔荣宰从他签约就一直跟到现在，是周围唯一知道我们两个同居的人。他工作认真负责，待人接物上该有的规矩都懂，从不逾越，从不多问。所以我一直很放心，也很喜欢他。
我打电话去问过，荣宰说不知道，离截稿日还有一周，他暂时不用催稿。
派出所给我的答复是要超过24小时才能受理失踪，在此之前我什么也不能做，还必须按时上班。
去隔壁办公室送喜糖时有谦看起来很没精神，听说昨天我走后来了交通事故的伤者，所以他作为外科医生出了台紧急手术。伤者送了ICU，后半夜他也没休息好。
我拍拍有谦的肩膀说辛苦了，下次请你喝新开奶茶店的巧克力奶昔。
他一直杳无音信。
我只能毫无希望地等着。
星期五来访的病人格外少，我在午休时间晃到了有谦的办公室。
他接了太太的电话后急得乱了阵脚，忙着收拾东西要请假回家，把下午要做回访的病人托付给了我。
就是那个车祸重伤，昏迷到昨晚才醒的病人。入院时身上没带任何证件，手机被车轮碾烂，暂时联系不上亲属。
敲开ICU房门时那人躺在病床上虚弱地喘着气，脸色苍白。
你终于回来了。
#02
“能跟我说说，你在思念的那个人吗？”
医生坐在我的床边，指着我的画问。
醒来看到的就是医院病房的天花板，全身上下缠着纱布，指尖夹着测心率的夹子。护士进来换过几次药，跟我说主治医生下午会来看看我的情况，商讨一下后续的医疗方案以及联系我的家属。
家属？
对于这个词，我的脑海里检索结果是一片空白。
我记不得我是怎么出事的，也记不得在此之前发生过的所有事情。
推门而入的医生长得清秀文静，听说他就是昨晚的主刀医生，叫金有谦。
金医生说话很好听，一条条询问了我的状况，也问了我在首尔有没有家人朋友。
“我不知道。”我诚实地回答。
“那你知道自己是谁吗？”医生停下了记录的笔。
“不知道。”我摇摇头。
“没事，可能是创伤后的应激反应，也许过两天就能想起来。你有什么需要的就跟我说，我有空会来看你的。今天先这样，试着回忆一下，但不要勉强。好好休息。”
医生兑现了他的承诺，隔三差五往我的病房跑，有几回还是他下了班之后过来的，问我病号餐能不能吃得惯。
他每天来会先进行必要的恢复情况询问，然后就坐在一旁陪我聊天，这应该是帮助我恢复记忆的一种方式吧。有些时候我会怀疑我是不是之前和医生认识，因为他跟我说他的故事，明明是别人的事情，但偶尔我也会感同身受，觉得开心，觉得伤心，甚至陪着他默默落泪，尤其是当他说起他的爱人。
我趁护士来换输液瓶，问过跟医生有关的事情。
“你说经常来看你那个医生吗？”
“对。”
“他人超好的，不过我和他接触不多，都是听以前跟他搭档工作过的前辈说的。”
“说他什么？”
“说医生人真的很善良，对病人和同事都很好，从来没发过脾气。我们还八卦过，为什么医生这么好的一个人，却单身到了现在，也许是……”
医生在门口敲了敲门，问我们聊什么这么开心。小护士赶紧收了药盘出去，扔下我一个人面对这窘况。不过他好像没听见我们议论他的话，只是照常关心着我的伤口。
桌上散乱着我的画作，这几天精神好了很多，问护士借了纸笔，把想起的关键词记在纸上，有时也会在空隙画画，蹭得左手都是墨水印。
医生询问完后坐在了旁边的椅子上，看着我的草稿纸。
“画得很好看啊，以前练过吗？”
“就是随便画画。”
压在最底下的纸上描绘的是我梦里的一个场景，我在街上走着时看到了垃圾堆旁的流浪猫，去便利店买了两罐猫粮罐头，蹲在路边打开投喂它们，还有另外一个男人从小巷中走出来，站在一旁看着我和猫。
“你…为什么会画这个呢？”医生好像对这张画格外感兴趣。
“梦到了，所以醒来就画了。”
“能跟我说说，你在思念的那个人吗？”医生指着画上站着的人问我。
不过，他怎么知道蹲着的人是我？
“我不知道，我还是什么都没有记起来。这个人，我在梦里其实看不清他长什么样子，也不知道他叫什么，没听他说过话，但是他总出现。我知道是他，他总出现。”
那天的医生比平常看起来更忧伤，也许是我的画或者我的话令他想起了什么不愉快的往事吧。他走的时候只是站起来理了理白大褂，嘴角苦涩地扯出一个难看的笑容，安慰着我，说明天再来。
他不谈恋爱，是因为他心里永远住了一个人。
他的背影，竟然让我有种抱抱他的冲动。
我决定永远把这个秘密埋藏在心底。
#03
我捡到了一只猫。
家楼下转角经常出现的那只。
准确的来说我只是比平时多去给它送了几回猫粮罐头。
像他以前一样。
他很喜欢猫，无奈猫毛过敏。每次给小猫送完猫粮罐头回来必须马上洗手洗澡，不然很容易有过敏反应。
我仗着医生身份三令五申不许在家养猫，所以他背着我偷偷在家楼下喂猫。
我知道的，不过看着他那么开心，也就睁一只眼闭一只眼了。
他跟我说过，他有一个别人都没有的超能力。
我问是什么。
他说，只要碰到猫，哪怕是单单对上了眼都会有好运。
我不信。
他急了，拉着我的手高声强调，我不就是在喂猫的时候碰到你的吗。
然后霸道地搂住我。
“我不管，以前小猫都只是帮我度过考试难关，是小幸运，我也怀疑过是不是我想象力太丰富，但是自从遇到你，我就知道，小猫那是攒着我的运气，等你出现呢。有了你这只小猫之后我心里再也看不见其他猫了，但是为了感谢它们，我还是要好好照顾流浪猫的。”
我看他把下楼喂猫的理由说得冠冕堂皇，在怀里忍不住笑出声。
可是你妈妈不是老跟你说，离猫远点，不吉利吗，我用手指戳着他额头。
他眼神因为我的话黯淡下来，却又亮起。
有了你，我才不相信这些。
他把被角掖好，拍着我后背哄我睡觉。
有谦请了一周假，回来时见我已经和他病人交往甚欢，倒也非常有眼力见地主动提出要移交给我。
我没答应，所以他床尾的信息牌上主治医生还是写着有谦的名字。
我知道他把我误认成有谦了，老是客客气气“金医生”“金医生”地叫着。
他的医药费一直是我在付，以有谦的名义。有谦疑惑过，但是他没有多问，我没有多说。
两个人心照不宣地默许着我这种诡异的冒名顶替行为。
他现在状态还很危险，脑部淤血压迫着重要神经，一时不能轻易做手术。如果住院期间有朝一日需要再进一次手术室，主治医生责无旁贷，而那是我最害怕最无法控制的。我现在所做的一切，都是在避免最坏情况发生。
我只能在进病房前扣上白大褂的扣子，挡住工作牌，假装自己是金有谦。即使是他身边我也不能多留，生怕有人找我时叫的“朴医生”会戳穿这场骗局。
医院床位很紧张，他痊愈得差不多了，需要办理出院手续。
摔坏的手机在事故现场遗失，他出门那天没带别的，所以没办法证明他的身份。其实身份证在家里放着，我却不能用。
我们在决定私奔的那一刻就说好，这段感情从此不见天日。
失忆症状在我的帮助下完全没有一丝起色，他好像已经做好了放弃过去重新开始的准备。
我主动承担起告知他出院的义务，并且询问他愿不愿意搬到我家住。
“这样不好吧，会不会打扰到你？”他紧张时习惯抠手，现在他的指尖已经有了一片红印。
“没事，我一个人住。我也不是说能长期留你，只是给你提供一个暂住的地方，等你找到了家人或想起了以前的事，随时可以搬走。”
反正我知道他不会的，他的家人现在只剩下我一个了。
“好。”他犹豫再三，点了点头。
接他回家前我把家里所有合照都先收了起来，还有他的证件。
他在玄关脱了鞋，踩上木地板，扫视着屋内的装潢。
“我觉得我好像来过这里。”
因为这是我们的家。
“这个装修风格我很喜欢。”
因为这是我们一起布置的，一起逛的家具，一起添置的碗筷。
“医生，我能不能问你一个问题，也许有点冒昧，但是……你为什么对我这么好呢？”
他眼里闪烁着光，像当初跟我告白时一样。那个眼神我住了很久，熟悉得不能再熟悉。
因为我啊，最喜欢你了
#04
“我该回去了。”
我和荣宰在咖啡厅告别。
出版社上个月跟我说年底前要帮我出新的画集，荣宰领了任务过来和我谈细节。从封面主题到目录序言，他和以前一样事无巨细地确认着每一条款项，争取最大程度上尊重我的意见。
“题目呢？还是按你给的初稿吗？”荣宰指着电脑屏幕上的“吉祥物·猫·你”问。
“对。”
“好。”说罢他又在纸上划了一个勾。
这本书用漫画的形式讲述了我过去十多年里和流浪猫发生过的故事，大大小小加起来有上百个，我挑了最喜欢的一些选入画集。中间还夹杂了我和爱人的故事，因为我一直觉得他也像一只小猫。
生起气来也会炸毛，摸不得，必须耐心地陪在一旁哄着。
心情好也会乖巧可爱，主动撒娇，陪我看他并不算很喜欢的球赛。
在医院是一表人才的外科医生，在家是围着我团团转的粘人精。
这不就是猫吗，或者说，我家的这只猫，更嗲一点？
半年前我为了让他去参加姐姐婚礼时能带上姐姐最喜欢吃的甜品，匆匆下楼去蛋糕店排队。没想到一出小区就下起了瓢泼大雨，我穿着拖鞋站在路边公交车站等了五分钟，觉得会赶不及他赴宴，于是决定拼一把，冲进了夏日暴雨里。
人行道上有只走失的可怜家猫，脖子上的铃铛即使在雨天我也听得一清二楚。
我冒着滑倒的危险去抱了它，交回主人手里。
绿灯还有最后五秒。
车胎打滑的声音刺耳，我淋湿了全身，雨点打在我脸上睁不开眼。
后来的记忆，断了。
再醒来时是在医院，身旁的护士看到我醒了急忙按了床头铃叫医生。
主治医生眼下有颗好看的泪痣，他的胸牌上写着“金有谦”。
他告诉我我出了车祸，驾驶位的司机当场身亡，我坐在副驾驶位上，轻微脑震荡，压迫神经的脑内淤血移位，得以顺利进行了清除。
他告诉我，我大难不死必有后福，两个月前因车祸入院时还是重伤，在ICU躺了几天，这回倒还好，只是受了点皮外伤，好好休养的话很快就能出院。
他还告诉我，车上坐在我身边的人叫——
朴珍荣。
对我来说过去半年里发生的事不过是好梦未醒。
而今我终于想起了爱人姓甚名谁。
却已忘记他的容颜。
